La poesía del mal tiempo (Debora Greger)

LA POESÍA DEL MAL TIEMPO
(POR DEBORA GREGER)

Alguien había apoyado su tabla de skate
a la entrada del aula
para escabullirse en cuanto sonara el timbre.

Para ser todavía febrero en Florida,
el aire de la clase tenía el espesor de una capa de mantequilla.
¿Por qué, se extrañaban mis alumnos,

todos los grandes poetas ya muertos vivían en el norte?
¿No había nada mejor que hacer todo el invierno
que suspirar por la mejoría del tiempo?

Si tuviéramos ventanas, los alumnos podrían echar un vistazo
al reloj y además contemplar el ciruelo silvestre
que cabecea con la misma falta de modales de los jóvenes.

Podríamos examinar la vistosa desbandada de los pétalos.
Podríamos, a falta de una palabra mejor, llamarla "nívea".
Llenar el aula de su blanda serenidad, copo a copo.

Sólo se escucharía el sordo murmullo del aire forzado
a pasarse la vida aquí dentro. Ni siquiera la melodía
de un teléfono móvil. Vete a casa,

me hubiera gustado decirle al caballo de la página.
Ya sabes el camino, incluso en la nieve
que se tornó más azul con el frío.


[Versión al castellano: Jesús Jiménez Domínguez]