So this is xmas (Mircea Cărtărescu)

SO THIS IS XMAS
(UN POEMA DE MIRCEA CARTARESCU)

Llega de nuevo la Navidad, limpia y sencilla.
Olerá a nieve y a gasolina.
Habrá regocijo en el alma.
De la mano con ella, en la parada de Doamna Ghica
esperaremos el 21.

Habrá luz blanca invernal. El abeto de casa
estará lleno de bolas y adornos.
Guardaremos su imagen en el corazón mientras avanza el tranvía
a la cochera, entre bloques callados.

¿Qué nos importa el desastre y la locura?
Arrebujados, reímos en la plataforma entre vagones
y en el corazón, la cálida imagen del amor,
de nuestra niña,
de nuestra casa llena de cactus y libros.

Cuán felices y libres vivimos allí.
No nos importa la tormenta exterior,
tampoco el bramar de la historia hasta que sus carrillos quiebren.
Carecemos de historia, como en el útero dos gemelos
se miran a los ojos, se abrazan pero carecen de historia.

Bajamos en el final del trayecto, cogemos las callejas de la periferia.
Pasamos por la escuela que me robó nueve años,
por la planta de Automecánica cubierta de nieve...
Alguien escribió BEATLES sobre el parabrisas nevado de un coche
debajo del cual hay un chucho helado.
Huela a vino, a sincera alegría en los patios modestos
niños muy abrigados me dicen hola en los portones.
Hará calor de estufa en la casa de tu infancia,
rutilarás en tu nuevo vestido, parlotearás con tu hermana un montón,
yo jugaré al backgammon con mi suegro
tomando aguardiente hervido, y el mundo será tan pequeño...


[Traducción de Catalina Iliescu Gheorghiu]

Generación XXI (Ciclo de música y literatura joven)

Nueva función de "In Absentia"

“In absentia” es un sólo de danza contemporánea que gira en torno al tema de la ausencia y que parte del mito de Aracne y de la ausencia de uno mismo.

Desde las imágenes de Louise Bourgeois y sus arañas sin cabeza y sin capacidad para crear y estar presentes, el espectáculo plantea la búsqueda de lo propio, del diálogo interior, que es lo único que poseemos; por lo tanto, esa búsqueda debe ser creativa, hacedora, y para encontrarnos, para hacer, necesitamos renovarnos, dejar cosas atrás, morir para vivir.

Una historia a partir de los textos de ocho reconocidos poetas aragoneses (Sergio Algora, Ángel Gracia, Jesús Jiménez Domínguez, David Mayor, Miguel Ángel Ortiz Albero, Miguel Serrano, Nacho Tajahuerce y Manuel Vilas) que vertebran la narración principal. Sus palabras dan sentido a la ausencia: la falta del uno, del otro, de la tierra y la casa, del hacer. Ser otro renovado.

Idea y coreografía: Ingrid Magrinyà

Dramaturgia: Miguel Ángel Ortiz Albero

Composición musical: Gonzalo Alonso

jueves 26 de Noviembre a las 20:30h

Teatro de las Esquinas

ZARAGOZA

Altercado poético

In absentia

Noches de Poemia

Kiss the poets

"Maté a Hitler" (Adam Zagajewski)

MATÉ A HITLER

(UN RELATO DE ADAM ZAGAJEWSKI)

___Se me ha hecho tarde; soy viejo. Ya es hora de contar lo que sucedió en el verano de 1937 en un pequeño pueblo de Hessen. Maté a Hitler.

___Soy holandés, un encuadernador jubilado desde hace mucho. En los años treinta, me apasionaba la política europea, muy trágica por aquel entonces. Dicho sea de paso, mi mujer era judía, de modo que mi interés por la política no tenía nada de académico. Decidí liquidar a Hitler, yo solito, con métodos artesanales, precisos, como se encuaderna un libro. Y lo logré.

___Sabía que, en verano, a Hitler le gustaba viajar prácticamente sin escolta con un grupo reducido de amigos y que solía detenerse en los restaurantes veraniegos de pequeñas aldeas para comer a la sombra de los tilos.

___¿A qué vienen todos estos detalles? Sólo diré una cosa: lo maté a tiros y logré huir.

___Era domingo, hacía bochorno, se avecinaba una tormenta, las abejas revoloteaban como ebrias.

___El restaurante se ocultaba bajo unos árboles enormes. El suelo estaba recubierto de una grava menuda. Era casi completamente oscuro y reinaba una modorra tan pesada que tuve que hacer un gran esfuerzo para apretar el gatillo. La botella de vino se volcó y el líquido rojo se derramó por el mantel de papel blanco.

___Después, corrí con mi pequeño automóvil como alma que lleva el diablo, pero nadie me perseguía. Estalló una tormenta, cayó un aguacero.

___Por el camino, tiré la pistola a una zanja poblada de ortigas, ahuyenté a dos ocas, que se dieron a la fuga tambaleándose torpemente.

___¿A qué vienen tantos detalles?

___Regresé triunfante a casa. Me arranqué la peluca, quemé la ropa y lavé el coche.

___De poco me sirvió todo aquello porque, al día siguiente, alguien que se parecía al muerto como un huevo a otro huevo y que era quizá aún más despiadado que él ocupó su lugar.

___La prensa no hizo ni una sola mención al asesinato. Uno había desaparecido y había aparecido otro.

___Aquel día, las nubes eran completamente negras y el aire se pegaba a la piel como la melaza.

[Traducción: J. Slawomirski y A. Rubió]

Festival Internacional de Poesía "Poezia e la Bistrița" (programa)

Festival Internacional de Poesía y Música de Cámara "Poezia e la Bistrița”

PROGRAMUL FESTIVALULUI (2015)

JOI, 16 IULIE 2015

• la Centrul Multicultural Sinagoga Bistriţa
17:00 – 17:30
Deschiderea festivalului şi prezentarea invitaților.
Acordarea Premiului Librarul anului: Marian Coman (Librăria HABITUS, Sibiu)

17:30 – 19:30
LECTURI:
Jesús Jiménez Domínguez (Spania), Emanuela Ignățoiu-Sora, Alexandra Văcăroiu, Nicolae Avram, Matei Hutopila, Dmitri Miticov, Radu Vancu, Ioana Nicolaie, Merlich Saia

RECITAL
susținut de Luca Toncian (pian)
în program:
Ludwig van Beethoven – 32 de variațiuni în do minor
Johann Brahms – Intermezzi Op. 117 (selecție)
Sergei Prokofiev – Studiu Op. 2 Nr. 3


• la Biserica Evanghelică Bistriţa
20:00
CONCERT SIMFONIC EXTRAORDINAR
susținut de Noua Orchestră Transilvană și Filarmonica de Stat „Transilvania” Cluj-Napoca.
Dirijor: Romeo Rîmbu
Solist: Ștefan Horváth (vioară)
în program:
P.I. Ceaikovski – Concert pentru vioară și orchestră în Re Major
Hector Berlioz – Simfonia Fantastică

VINERI, 17 IULIE 2015

• la Plan B Club Café Bistriţa
11:30 – 12:30
DIALOG:
Poezia Europei – dezbatere despre piața de poezie europeană
moderator: Radu Vancu
invitați: Ana Nicolau (director – editura Nemira), Laura Albulescu (director editorial – Grupul editorial ART), Gheorghe Erizanu (Republica Moldova, director – editura Cartier), Magda Mărculescu (director editorial – editura TREI), Domnica Drumea (redactor – editura TREI), Claudiu Komartin (redactor-șef – Casa de Editură Max Blecher, revista „Poesis internațional”), Gavril Țărmure (editura Charmides), Alina Purcaru și Cezar Gheorghe (revista „Observator Cultural”), Dia Radu (revista „Formula As”), Cosmin Ciotloș (revista „România Literară”), Sebastian-Vlad Popa (revista „Infinitezimal”).

16:00 – 17:30
Clubul de lectură Institutul Blecher,
ediția 106
moderator: Claudiu Komartin


• la Centrul Multicultural Sinagoga Bistriţa
19:00 – 21:00
LECTURI:
Ion Mureșan, Paula Erizanu (Republica Moldova), Paul Vinicius, Wojciech Bonowicz (Polonia), Alexandra Turcu, Pablo García Casado (Spania), Svetlana Cârstean, Octavian Soviany, Krisztina Tóth (Ungaria), Florin Dan Prodan

RECITAL
susținut de Eugen Dumitrescu (pian)
şi Corina Răducanu (pian)

SÂMBĂTĂ, 18 IULIE 2015

• la Plan B Club Café Bistriţa
DIALOG
11:00 – 12:30
cu Radu Paraschivescu
moderator: Marin Mălaicu-Hondrari


• la Librăria Casa Cărții „Nicolae Steinhardt” Bistriţa
16:00 – 17:30
DIALOG
cu poeții poloni Piotr Sommer, Wojciech Bonowicz și Marcin Baran;
LANSAREA
antologiei Dimineața pe pământ de Piotr Sommer (editura Charmides, 2015)
traducător: prof. dr. Constantin Geambașu
moderator: Marcin Baran
interprete: Ioana Diaconu și Joanna Kornas


• la Centrul Multicultural Sinagoga Bistriţa
19:00 – 21:00
LECTURI:
Piotr Sommer (Polonia), Ioan Es. Pop, Valeriu Mircea Popa,
Simona Popescu, Michaël Vandebril (Belgia), Teodora Coman, Goran Simić (Bosnia-Herțegovina), T.S. Khasis, Marcin Baran (Polonia), Øystein Wingaard Wolf (Norvegia)

RECITAL 
susținut de Răzvan Suma (violoncel)
acompaniat de Andreea Csibi (pian)
în program:
Antonín Dvořák – Rondo
Gabriel Fauré – Elegie
Robert Schumann – Adagio și Allegro

Frode Barth (chitară)
și Pedro Negrescu (contrabas)

DUMINICĂ, 19 IULIE 2015

• la Plan B Club Café Bistriţa
11:30 – 13:00
PREZENTAREA
– antologiei de poezie flamandă Lumina ultimei zile (traducere din neerlandeză de Jan H. Mysjkin și Doina Ioanid în colaborare cu Alexandra Fenoghen și Linda Maria Baros – Casa de Editură Max Blecher, 2014)
– numărului 1 (15) / 2015 al revistei „Poesis internațional” | redactor-șef: Claudiu Komartin | număr apărut cu sprijinul Centrului Județean pentru Cultură Bistrița-Năsăud.
– revistei „Infinitezimal” | redactor-șef: Sebastian-Vlad Popa | revistă apărută sub egida Centrului Județean pentru Cultură Bistrița-Năsăud.
participă:Claudiu Komartin, Radu Vancu, Sebastian-Vlad Popa, Gavril Țărmure
moderator:Dan Coman

Vida de lagartija (Ana Merino)

VIDA DE LAGARTIJA
(UN POEMA DE ANA MERINO)

Yo quise ser animal casero
con vistas a la playa
pero soy lagartija y habito entre las grietas
de una roca volcánica en medio del desierto.

A veces alguien corta el final de mi cola
y allí quedan mis sueños moviéndose nerviosos
creyendo que están vivos.

Yo soy como las horas que pierden los domingos
acaricio el descanso metido entre las sábanas
y espero a que amanezcan los días de diario.

La vida es un enigma del que sólo descifro
un trozo de esperanza
lo miro de reojo y nunca me detengo
porque temo al acecho de los tirachinas
o la sombra de un gato.

Poemas para la revista croata Književna Rijeka

El año pasado la escritora y traductora croata Željka Lovrenčić tuvo la paciencia y la amabilidad de traducir a su idioma una decena de poemas míos para la revista “Književna Rijeka”. No había tenido ocasión de ver el resultado hasta hoy. Cuelgo uno de los poemas y desde aquí le doy las gracias.

Cita con Arthur Rimbaud

Juventud hermosa (Gottfried Benn)

JUVENTUD HERMOSA
(UN POEMA DE GOTTFRIED BENN)

La boca de una chica que había reposado largamente en el cañaveral
estaba muy roída.
Cuando se le abrió el pecho, el esófago estaba muy agujereado.
Al final, en una glorieta debajo del diafragma,
apareció un nido de ratas jóvenes.
Una de las pequeñuelas estaba muerta.
Las otras se nutrían de hígado y riñones,
bebían la sangre helada y habían
pasado allí una hermosa juventud.
Y hermosa y rápida les llegó también la muerte:
las tiraron a todas al agua.
¡Ah, cómo chillaban los tiernos hociquillos!

[Traducción: José Manuel López de Abiada]

Plegaria (Ana Blandiana)

PLEGARIA
(UN POEMA DE ANA BLANDIANA)

Dios de las libélulas, de las mariposas nocturnas,
de las alondras y las lechuzas,
Dios de las lombrices, de los escorpiones
y de las cucarachas de cocina,
Dios que enseñaste a cada uno algo distinto
y sabes de antemano qué le ocurrirá a cada cual,
daría lo que fuera por entender lo que sentiste
al fijar las proporciones
de los venenos, colores y perfumes,
al colocar en un pico el cantar, y el graznar en otro,
y en un alma el crimen, y el éxtasis en otra,
daría lo que fuera sobre todo por saber si te arrepentiste
al hacer víctimas a unos y a otros verdugos,
igualmente culpable ante todos
porque a todos dejaste ante hechos consumados.
Dios de la culpabilidad de decidir en solitario
la proporción entre el bien y el mal,
balanza que apenas mantiene en equilibrio
el cuerpo ensangrentado
del hijo que no se te parece.


[Traducción: Catalina Iliescu Gheorghiu]

Shelley (Charles Simic)

SHELLEY
(UN POEMA DE CHARLES SIMIC)

------------------------------------------------------A M. Follain

Poeta de las hojas muertas llevadas por el viento
como espectros, como multitudes contagiadas
por la peste, te leí por primera vez
en Nueva York, una tarde de lluvia,

con mi atroz acento eslavo,
recitando los versos melifluos
de un libro destrozado, desteñido,
que había comprado aquel mismo día
en una librería de viejo de la Cuarta Avenida
en la que atendía un iniciado en ciencias ocultas.

Con muy poco dinero, y casi ya todo gastado,
caminaba por la calle, la nariz en el libro.
Me senté en un café destartalado
con las moscas del verano pasado muertas sobre la mesa.
El dueño era un antiguo marinero
a quien le había crecido una enorme joroba en la espalda
de tanto contemplar la lluvia y la calle desierta.
Le hizo feliz que me sentara allí a leer,
y rellenaba mi taza con un líquido oscuro como el agua de la Estigia.

Shelley hablaba de un loco, ciego rey moribundo;
de soberanos que ni ven, ni sienten, ni saben;
de tumbas de las que un glorioso fantasma podía
salir para iluminar nuestro día tempestuoso.

También yo me sentía un glorioso fantasma
yendo a cenar
al restaurante chino que frecuentaba entonces.
Cada noche me servía sopa y arroz
un camarero con tres dedos
que jamás dijo una palabra.

Nunca vi a nadie más allí.
La cocina estaba tras una cortina
de perlas de vidrio, que sonaban ligeramente
en cuanto se abría la puerta de la calle.
Aquella tarde se abrió
para dejar entrar a una pálida muchacha con gafas.

El poeta hablaba del sempiterno universo
de las cosas... De destellos de un mundo remoto
que el alma visita en el sueño...
De un desierto habitado sólo por tormentas...

Aquí y allá en las calles paraguas rotos
como cometas fúnebres
fabricadas quizás por aquella china minúscula.
Los bares de MacDougal Street se quedaban vacíos.
Ya había habido una pelea a puño limpio.
Un hombre apoyado en una lámpara extendía los brazos
como crucificado, dejando que la lluvia lavase la sangre de su cara.

En un callejón mal iluminado
en el que la acera brillaba como el espejo
de una sala de baile a la hora de cierre
un hombre bien vestido y descalzo
me pidió dinero.
Le brillaban los ojos, tenía ese aire triunfal
de un campeón de esgrima
que acabase de asestar un golpe definitivo.

Qué extraño era todo... La tómbola del mundo
en aquella oscura noche de octubre...
Y el libro de poemas amarillento
con sus Esplendores y Miserias
que yo estudiaba a la luz de los escaparates
de farmacias y peluquerías,
temeroso de volver a mi cuartucho sin ventanas,
frío como la tumba de un emperador niño.


[Traducción: Martín López-Vega]

Cita con Francis Picabia

"Nuestra cabeza es redonda para permitir al pensamiento cambiar de dirección" (Francis Picabia).

In absentia (me gustaban los días de Penélope)

Cita en la Campana de los Perdidos

Presentación de "El hundimiento", de Manuel Vilas

El próximo 28 de marzo, sábado, a las 13:00 horas, Manuel Vilas presenta su libro de poemas El hundimiento (Visor, 2015, Premio de Poesía Generación del 27). Será en la zaragozana librería Antígona.

Pondrán voz a sus poemas Irene Vallejo, Ingrid Magrinyà, Nacho Tajahuerce, Jesús Jiménez Domínguez, Ángel Gracia, Miguel Serrano Larraz, Miguel Ángel Ortiz Albero, Alberto Acerete y David Mayor.

Las piedras (Arturo Gutiérrez Plaza)

LAS PIEDRAS
(UN POEMA DE ARTURO GUTIÉRREZ PLAZA)

De las piedras se habla con envidia,

quizás, porque ellas no hablan.

No fruncen el ceño

y aparentan desatender

lo que a su alrededor acontece.

Obviamente, todo esto es mentira.

No vuelan, pero enseñan a los pájaros a volar.

Se detienen en los abismos, al pie

de los puentes, al margen  de los ríos

y desde allí advierten como anónimos vigías

los peligros de sostenerse en el aire.

Cultivan además varias lenguas sin poseer ninguna.

Su arte está en hablar por la boca de otros.

El aire las recuerda cada vez

que los páramos silban en el viento

y los ríos cuando nos adormecen

con su insaciable ronquido.

Si se agrupan lo hacen

como gesto fraterno, pues odian la soledad.

De ellas se escribe siempre

para hablar de otra cosa.

Su aparente mudez

es tan sólo una licencia que Dios las da,

pues así nos interroga.

Monaguillo (Óscar Hahn)

MONAGUILLO
(UN POEMA DE ÓSCAR HAHN)

Yo estuve ahí
Estuve en el coro de la iglesia
con una casulla blanca sobre los hombros

Yo estuve ahí
Estuve el primer día y el último
y le lavé las manos al arzobispo

Me pregunto:
¿Ahora qué otro niño ocupará mi sitio?

¿Quién tendrá miedo de mascar la hostia
por temor a herir la carne de Cristo?

O peor aún
que después de la mordida
le brote sangre del Señor por la boca

"Te tomaste el vino del cáliz"
me gritó el cura furioso

Y yo le dije temblando: "Padre es la sangre de Cristo"
Y él dijo acariciándome la cara:
"Eres bello como Luzbel y malo como Lucifer"

Mea culpa mea culpa mea gravísima culpa

Me hundió la cabeza en la pila bautismal
y me untó el cuerpo con miel

Después me puso una mitra de cartón
y me subió en un burro

Los acólitos hacen escarnio de mí
Me tiran huevos estiércol y sangre de cerdo

Yo estuve ahí yo estuve ahí
Estuve el primer día y el último

Y ahora mi vacío de Dios
es más grande que el tamaño de Dios

Para hacer el retrato de un pájaro (Jacques Prévert)

PARA HACER EL RETRATO DE UN PÁJARO

(UN POEMA DE JACQUES PRÉVERT)

 

Pintar primero una jaula

Con la puerta abierta

Pintar después algo bonito

Algo simple algo bello

Algo útil para el pájaro

Apoyar después la tela contra un árbol

En un jardín en un soto

O en un bosque esconderse tras el árbol

Sin decir nada sin moverse

A veces el pájaro llega enseguida

Pero puede tardar años

Antes de decidirse

No hay que desanimarse

Hay que esperar

Esperar si es necesario durante años

La celeridad o la tardanza

En la llegada del pájaro

No tiene nada que ver

Con la calidad del cuadro

Cuando el pájaro llega si llega

Observar el más profundo silencio

Esperar que el pájaro entre en la jaula

Y una vez que haya entrado

Cerrar suavemente la puerta con el pincel

 

Después borrar uno a uno todos los barrotes

Cuidando de no tocar ninguna pluma del pájaro

 

Hacer acto seguido el retrato del árbol

Escogiendo la rama más bella para el pájaro

Pintar también el verde follaje

Y la frescura del viento

El polvillo del sol

Y el ruido de los bichos de la hierba en el calor estival

Y después esperar

Que el pájaro se decida a cantar

 

Si el pájaro no canta mala señal

Señal de que el cuadro es malo

Pero si canta es buena señal

Señal de que podéis firmar

Entonces arrancadle delicadamente

Una pluma al pájaro

Y escribid vuestro nombre

En un ángulo del cuadro

Poemas traducidos al búlgaro

La poeta y traductora Rada Panchovska ha tenido a bien traducir al búlgaro una decena de poemas míos para la revista literaria Mope. En concreto para el n° 3 del año pasado. Desde aquí, las gracias.

Y, para muestra, un botón:

EL POETA ESCRIBE SU EPITAFIO

...........................................................La poesía destruye al hombre
-------------------------------------------------LEOPOLDO MARÍA PANERO

Yo, que la amé en defensa propia
y en cada caricia me jugué la piel.

Yo, que yaciendo a su lado
soñé laureles y desperté entre abrojos.

Yo, que perdí la Fe y sólo me quedé
con las Erratas y están reunidas
mis Sobras Completas bajo esta losa que ves.

Yo, que fui el descreído total,
y el abogado del diablo,
y perderé el Juicio Final.

Insomnio (Dámaso Alonso)

INSOMNIO
(UN POEMA DE DÁMASO ALONSO)

Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres
                                                       (según las últimas estadísticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo
en este nicho en el que hace 45 años que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar los perros,
o fluir blandamente la luz de la luna.
Y paso largas horas gimiendo como el huracán,
ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.
Y paso largas horas preguntándole a Dios,
preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad
                                                                                             de Madrid,
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día,
las tristes azucenas letales de tus noches?

Lou Reed recita a Gabriel Ferrater

Breve reflexión sobre los gatos que crecen en los árboles (Miroslav Holub)

BREVE REFLEXIÓN SOBRE LOS GATOS QUE CRECEN EN LOS ÁRBOLES
(UN POEMA DE MIROSLAV HOLUB)

Cuando aún existían importantes aglomeraciones de topos,
             y cuando los topos aún veían bien, sucedió  
             que a los topos les entraron ganas de saber lo que había arriba.
Y eligieron una comisión para averiguar lo que había arriba.

La comisión envió a un topo de ojo sagaz y pata veloz.  
              Éste, entonces, tras abandonar su humus materno,  
              avistó un árbol, y sobre él un pájaro.

Y se formuló la teoría de que arriba  
               crecían pájaros en los árboles. No obstante,  
               a algunos topos esto les pareció   
               demasiado sencillo. Y enviaron a otro  
               topo a averiguar si crecían pájaros en los árboles.

Para entonces ya se había hecho la tarde y en el árbol  
               maullaban los gatos. En los árboles crecen  
               gatos que maúllan, anunció el segundo topo.
Y surgió la teoría alternativa de los gatos.

Las dos teorías antagónicas le quitaban el sueño  
                a un miembro de la comisión, anciano y neurótico. Y trepó al exterior  
                a echar un vistazo con sus propios ojos.

Entonces, sin embargo, ya era de noche y estaba oscuro como la boca del lobo.
Ni lo uno, ni lo otro, anunció el venerable topo.  
                Los pájaros y los gatos son sólo ilusiones ópticas provocadas  
                por la doble refracción de la luz. En realidad arriba

hay lo mismo que abajo, sólo que la tierra es más rala y  
                las raíces superiores de los árboles susurran,  
                aunque más bien poco.

Y así se quedó la cosa.

Desde entonces los topos permanecen bajo tierra,  
                 no constituyen comisiones y  
                 no presuponen la existencia de gatos,

y cuando lo hacen, es más bien poco.


[Traducción: Patricia Gonzalo de Jesús]

Encuentros literarios de la Asociación Aragonesa de Escritores

Poemas traducidos para la revista "Poesis International"

El poeta y traductor rumano Marin Malaicu-Hondrari ha vertido a su idioma cinco poemas míos para el nº 14 de la prestigiosa revista "Poesis internaţional". Desde aquí, las gracias.

Y, aquí, uno de los poemas:

El clavo en la pared

Ayer sostenía con puntual obsesión un cuadro,
acaso un retrato que el camión de la mudanza
se llevó hoy con los demás objetos de la casa.
En su lugar, sobre la pared oscura del salón,
sólo queda la exacta huella de un rectángulo
más claro: un territorio inmaculado, un estado
de beatitud que el clavo —insecto quieto
y solitario— se empeña aún en custodiar.
Ni el óxido, ni la humedad, ni otras manos:
nada podrá arrancarle de su puesto de trabajo,
hacerle abandonar la nueva misión encomendada.
De algún modo, desde lo más profundo de su alma mineral,
el clavo piensa, sospecha, acierta y da en su propio clavo:
ha conseguido el ascenso merecido y ahora el tiempo
le confía su mejor autorretrato, su gran obra maestra.
 

Brisa que recorre el mundo

Nacho Tajahuerce Sanz

El rostro del mundo

Baile del Sol, Tenerife, 2014

BRISA QUE RECORRE EL MUNDO

Hay libros comprometidos por un mundo más justo y habitable y libros íntimamente ligados a la esencia misma del ser humano. Ambas clases de libros son necesarias en poesía. En El rostro del mundo (Baile del Sol, 2014), el último poemario de Nacho Tajahuerce, estas dos sensibilidades parecen convivir sin necesidad de solaparse ni de darse codazos: el libro del compromiso social no estorba ni predomina sobre el libro de la intimidad. Se suceden, se dan la mano, se complementan. En esto, el poeta parece conciliar dos grandes tendencias, en otro tiempo enfrentadas, de la poesía española: la de los autores adscritos al canon figurativo y la de aquellos otros ubicados en un territorio metafísico de confusa acotación. 

Y es que, por una parte, como Aristóteles, también Tajahuerce sostiene que el ser humano es un zóon politikon (es decir, un animal político) y, por tanto, toda expresión cultural no escaparía a esta idea de que cualquier actividad humana está ligada a una concepción política. Esto, sin duda, suscita una doble pregunta, que el propio autor parece poner sobre la palestra de una manera muy sutil en El rostro del mundo: ¿Qué cometido se le otorga a la poesía contemporánea en esta realidad globalizada que es el siglo XXI? Y en consecuencia, ¿qué papel podrá desempeñar el compromiso en un mundo que no parece capaz de proponer modelos políticos, socio-económicos e ideológicos como alternativas al neoliberalismo capitalista?

Que Nacho Tajahuerce sea un autor comprometido y conocedor de su responsabilidad civil y artística no está reñido con ser consciente de las limitaciones que la palabra padece para incidir de forma efectiva en la sociedad a la que uno pertenece: “las palabras han perdido todo su significado,/ como los amigos inservibles, / como los rayos de sol al atardecer”. Pero también sabe que la exigencia formal va en detrimento de una estética comunicable que supedita ese “arma cargada de futuro” a un lenguaje sencillo y a un tono coloquial. 

Aunque su voz poética no aspira a vivir en los pronombres ni a convertirse en altavoz de quienes padecen las injusticias sociales, el sujeto que está detrás del discurso acepta dirigirse a la segunda persona del singular para que el mensaje sea lo más directo posible, pero siempre dando cuenta de una realidad inestable de la que él también forma parte: “La solución/ disimula detrás de ti./ Lástima que no tengas ojos/ en la nuca”.

Dicho todo lo anterior, resulta obvio que Nacho Tajahuerce valora la poesía como un discurso útil y que esa utilidad se entiende desde unos términos de realismo y verosimilitud: según él, la poesía es necesaria sólo si guarda relación con la vida corriente de un mundo contemporáneo. Por eso, la utilidad de su poesía es más una utilidad ética que política.

En ocasiones, parece que el autor trata de eliminar las barreras entre lo público y lo privado, lo que a su vez implica diluir aquella falsa dicotomía entre “pureza” y compromiso. La evidencia de que toda poesía refleja el tiempo en que fue escrita pone de relieve la oposición artificial entre una estética incontaminada por el mundo y otra atenta a la pulsación cotidiana. 

Pese a que Nacho Tajahuerce es consciente de que el mundo no se puede reinaugurar, sigue confiando en el impulso transformador que supone todo acto creativo. Es la suya, en consecuencia, una poesía abiertamente realista y enraizada en la ética, una poesía desde y para la vida. 

Tajahuerce es una suerte de flâneur posmoderno, un personaje que transita por un mundo contemporáneo lleno de paradojas y sinsentidos: el ser humano como ente social pero que vive en soledad, que busca la cara esperanzadora del progreso pero encuentra la cruz amarga de la marginación. Ante este panorama desalentador, Tajahuerce emplea su mejor arma: la ironía, esa forma distinguida del humor que mejor sortea cualquier atisbo de patetismo. Nacho Tajahuerce sabe bien que el desenmascaramiento retórico es un proceso ineludible para conseguir el desenmascaramiento ideológico. Por ello, ataca, desde dentro del poema, los sistemas de representación del poder y asume que la transparencia de la lengua es la mejor estrategia combativa. 

Existe una dicotomía retórica en su poesía, como antes señalaba: una vía de corte realista que inaugura el libro y otra de ascendencia simbolista, presente en la segunda parte, donde se esgrime un patrón estético fundamentado en el adelgazamiento o en la práctica desaparición de la anécdota: “Somos la brisa que recorre el mundo”.

La desmitificación del arquetipo de poeta es una de las mejores bazas del autor para conseguir esa pátina de “normalidad” en el desarrollo de la actividad poética, como bien refleja este verso sentencioso: “Fermín Cacho fue el mejor poeta de finales del siglo XX”. Es decir, el poeta como un atleta de fondo que practica la soledad para muscular el pensamiento.

Resulta evidente que, para el autor, el compromiso ya no sirve de soporte para un yo heroico, sino que se traslada hacia el personaje común y, en ocasiones, incluso marginal: el hombre de la calle acomoda su máscara rutinaria al rostro del autor (que termina por ser el rostro del mundo), cronista objetivo de las desigualdades e injusticias actuales.

Nacho Tajahuerce, en resumen, concibe el poema como una herramienta susceptible de transformar la realidad que presenta. Esa utilidad resulta el elemento mediador entre la historia y las historias (es decir, entre la Historia con mayúsculas y la intrahistoria o acontecer cotidiano). Poesía como instrumento de protesta ante la pasividad y la injusticia sociales. Poesía como territorio donde atreverse con los conflictos colectivos o reivindicar las utopías comunitarias. Y también, dentro de esa posmodernidad en la que se inscribe El rostro del mundo, poesía como expresión del desengaño derivado de la incapacidad del lenguaje, el discurso o la mirada para dotar de coherencia al mundo. Pero también poesía, al fin y al cabo, como la mejor manera (y la más hermosa) para intentarlo.

Jesús Jiménez Domínguez

[Revista Clarín, nº 114, págs. 66-67]